【砥礪奮進(jìn)的五年·為了總書記的囑托】
光明日?qǐng)?bào)記者 陳海波 蔣新軍
我是一滴水,我與這片土地上的一切生物共生共榮。我的身上,折射著生態(tài)文明建設(shè)的光芒。
格爾木的察爾汗鹽湖不僅有豐富的礦產(chǎn)資源,還有優(yōu)質(zhì)的生態(tài)資源,鹽湖邊的淡水湖已成為水鳥棲息的樂園。
幸福日子長(zhǎng)著呢
我是一滴水,來自長(zhǎng)江源的水。
我的家在青海唐古拉山脈,那兒布滿冰川、雪山。這是地球上距離天空最近的一片高原土地,它還有一個(gè)名字——三江源,是國(guó)家重要的生態(tài)安全屏障。
我們這一滴一滴的水,讓高原苦寒之地充滿了生機(jī)。我們養(yǎng)活了草場(chǎng),草場(chǎng)養(yǎng)活了藏羚羊、野牦牛等食草動(dòng)物,食草動(dòng)物養(yǎng)活了狼、雪豹、棕熊等食肉動(dòng)物。當(dāng)然,我們還養(yǎng)活了牧民。
在我家山下的唐古拉山鎮(zhèn),有一望無垠的草場(chǎng)和羊群,牧民世代生活于此。一位藏族老牧民申格用手捧起我,燦爛的陽(yáng)光透過我潔凈的身體,閃耀在稀疏的草地上。申格曾向我訴說煩惱:他發(fā)現(xiàn)草場(chǎng)里的青草長(zhǎng)勢(shì)越來越差,過去常見的野生動(dòng)物日益稀少。
古生村里的三眼井。
不久,我聽到了“保護(hù)”兩個(gè)字。2004年,400多名牧民告別了唐古拉山上的家,自愿搬遷到了400多公里外的格爾木南郊。那里等待他們的不是帳篷,而是政府建好的一戶一院!拔覀兿嘈劈h和政府保護(hù)三江源的政策!贝迕穸荚谡f這句話,盡管他們也有不舍。他們把這個(gè)新家叫作長(zhǎng)江源村。
我隨著冰川和溪流,躍入格爾木河,跟著河水來到這個(gè)村子。我看到了他們洋溢在臉上的笑容。他們都在談?wù)撘粋(gè)特殊的日子。
2016年8月22日,申格家來了一位遠(yuǎn)方的客人——習(xí)近平總書記。他向申格打聽了他們家的生活情況,還談到了保護(hù)三江源和生態(tài)移民的關(guān)系。臨走前,總書記說:“你們的幸福日子還長(zhǎng)著呢。”
這幸福日子是什么樣?我看到這群吃肉喝奶、穿藏袍的牧民們,學(xué)會(huì)了炒蔬菜、做米飯,穿起了西裝、夾克,他們還用上了自來水、天然氣,購(gòu)買了冰箱、彩電、汽車。村里建有小學(xué)、敬老院、垃圾填埋場(chǎng)、文化廣場(chǎng),孩子們都上了學(xué)。村里還辦起了扶貧賓館、牛羊育肥基地和飼草料基地等產(chǎn)業(yè),去年底每家拿到了好幾千塊錢的分紅。
他們記住了總書記的囑托,要像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境。他們一輩子都忘不了草原,經(jīng);氐缴缴献錾鷳B(tài)管護(hù)員,去看護(hù)草原和動(dòng)物。
“山上的草比以前長(zhǎng)高了,野驢、黃羊等野生動(dòng)物也多了!蔽衣牫隽怂麄冄哉Z中的欣喜。
男孩騎行在長(zhǎng)江源村寬闊的水泥路上。
尋找那甜甜的味道
我是一滴水,來自洱海的水。
洱海是80萬人的飲用水,都說洱海清,大理興。但有一段時(shí)間,我不清澈了,變得腥臭。污水排放、圍河造田、網(wǎng)箱養(yǎng)魚……洱海成了“藏污納垢”的地方,我身上開始出現(xiàn)異味,人們不再親近我,掩鼻而過。
住在洱海畔古生村的白族村民李德昌,是我的老朋友。他小時(shí)候經(jīng)常來洱海玩,渴了就直接捧水喝,我很高興給他帶去清甜。“沒有一點(diǎn)兒怪味!彼(jīng)常這么回憶我。當(dāng)李德昌躺在洱海邊的沙灘和草坪上忘了時(shí)光,他總能在風(fēng)中找到我,因?yàn)椤帮L(fēng)吹過來都是甜甜的味道”,那是我身上獨(dú)有的味道。
整個(gè)古生村甚至大理的人都在回憶和尋找那個(gè)味道。環(huán)湖截污、濕地修復(fù)、封湖禁漁、底泥疏浚、退塘還湖、生活污水收集處理、農(nóng)業(yè)面源污染治理……我能感覺到,我身上的異味開始消失。
古生村的古戲臺(tái)上,村民用白族民間小調(diào)“大本曲”演唱原創(chuàng)作品《保護(hù)洱海,從我做起》。
兩年前的1月20日,老李家來了一位尊貴的客人——習(xí)近平總書記?倳浥c他聊蒼山、談洱海,還走上洱海的木棧道,看到湖水蕩漾、蒼山云繞,提議合影,說要“立此存照”,過幾年再來,希望水更干凈清澈。
村民們沸騰了,將總書記的囑托牢記在心。他們主動(dòng)放棄了養(yǎng)豬、養(yǎng)奶牛,對(duì)其他家禽實(shí)施圈養(yǎng),盡量減輕養(yǎng)殖污染。家家都建好了三格或五格化糞池,所有生活污水直接排到污水處理站。戶戶都配發(fā)一個(gè)垃圾桶,定時(shí)集中收集垃圾并清運(yùn)至垃圾中轉(zhuǎn)站,日產(chǎn)日清?蜅R矔簳r(shí)關(guān)閉了,等污水處理設(shè)施完善后,再重新開業(yè)。
現(xiàn)在,古生村有了垃圾收集員、河道保潔員、灘地管理員,他們經(jīng)常和我打招呼,為我拂去一切塵埃。比如村民趙光明,他14歲開始就在洱海打魚,與我為伴。如今他早已收起了漁網(wǎng),醉心于透過幾米深的湖水觀看魚兒嬉戲。他主動(dòng)當(dāng)了一名灘地管理員,每天要從我身上打撈近一噸水草雜物,然后從我清澈的身上倒映出他微笑的面龐。
我和垃圾、污水道別,與藍(lán)藻再也不見。李德昌又坐在了洱海畔,他說他從那“甜甜的味道”里找到了鄉(xiāng)愁。
郁郁蔥蔥的北京大運(yùn)河森林公園。
城與水相映生輝
我是一滴水,來自京杭大運(yùn)河的水。
上千年前,中國(guó)古人用他們長(zhǎng)滿老繭的雙手,打通了海河、黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢塘江五大河流,連接成一條長(zhǎng)達(dá)1797千米的人工運(yùn)河,南糧北運(yùn),萬舟駢集,文化交融。
在運(yùn)河的北端,我見證了一座城市的興起和朝代的更迭。北京,這座繁華古都的文脈延續(xù)至今。我也想以澄澈的身姿映照出這座城市的輝煌。
愈加清澈的大理洱海。
不過,幾十年前,大運(yùn)河通州段兩岸建起了造紙廠、化工廠,工業(yè)廢水和生活污水使我失去了澄澈。人們走過我身邊,只有不住地嘆息。
王有順,這位運(yùn)河邊張辛莊村的村民,小時(shí)候經(jīng)常來河邊割豬菜、給羊打草,在河里摸過魚、坐過渡船。河岸是樹林,還有村民們種下的花生、紅薯!斑@一切在我長(zhǎng)大后都沒有了。”他不敢再來看我。
2003年,通州開始著手運(yùn)河的河道治理及沿岸的規(guī)劃開發(fā)。造紙廠、化工廠相繼關(guān)閉或搬遷,排污口被關(guān)閉,北京最大的地埋式污水處理廠建成……不僅污染少了,而且河道變寬變深,兩岸植樹造林,大運(yùn)河化身為一座森林公園。
長(zhǎng)江源村村民申格的日子越過越好了。
2017年2月24日,干凈的水面上映照出了習(xí)近平總書記的身影。他來到大運(yùn)河森林公園,提出北京城市副中心建設(shè)要高度重視綠化、美化,增強(qiáng)吸引力。
我聽到了大運(yùn)河兩岸的回響。
“以水定城、以水定地、以水定人、以水定產(chǎn)”,他們堅(jiān)持這個(gè)城市的發(fā)展原則和“節(jié)水優(yōu)先、空間均衡、系統(tǒng)治理、兩手發(fā)力”的治水方針,以水生態(tài)建設(shè)為重點(diǎn),以水環(huán)境改善為核心。他們承諾,到2017年底,城市副中心建成區(qū)將基本實(shí)現(xiàn)污水收集處理設(shè)施全覆蓋,全面消除黑臭水體。
古生村通過入湖溝渠多塘系統(tǒng)沉淀池凈化生活污水。
我的朋友王有順充滿期待,他相信城與水將和諧共生,他和村民們?cè)敢鉃榇朔瞰I(xiàn)力量。“以前水又黑又臭的時(shí)候,真沒想到這水能治理得這么干凈、這么綠!蔽铱吹酵跤许樅痛迕駛冇謥淼搅诉\(yùn)河邊,做起了志愿者,撿垃圾,查污水。
我明白,他們愛我很深,愛這個(gè)城市也很深。
我是一滴水,守我以清澈,報(bào)君以青山綠水的溫柔。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2017年10月08日 08版)